سنوات طويلة كنت أحلم بها أن أصبح سمينة جدا لدرجة أنني أخبرت أصدقائي بأنني أتمنى لو ذلك الباب يضيّق على جسدي! كنت ساذجة إلى أبعد أحد.. لكن تعليقات الناس على نحافتي كانت أشد سذاجة، لماذا تنتقد جسد الآخر؟ ماذا لو كانت نحافتي جراء مرض أو اعاقة ما. كان بعض الأصدقاء ينادوني ب ‘بسكوتة’، لم أهتم لذلك و كنت أضيف ‘مغموسة بشاي بنعنع’.

خلال السنتين الماضيتين زاد وزني بشكل ملحوظ، ربما بعد أن التقيت بوحشي السويدي الذي يأكل أي شيء، مرة صرخت في وجهه و قلت ‘قل لي ماذا تكره من المأكولات’، نظر إلي مستغربا و أجاب ‘ممم الجزر المشرح مثل جزر وجبة غداء مدرسة رودين’. انفجرت ضاحكة و تناثر الأكل من فمي على الجدار الخشبي. و يوما بعد يوم كنت أتحول إلى وحشة صغيرة و آكل نفس الكمية التي يأكلها شريكي. حتى أتى صيف الكورونا، و بدأ السويديون يجهزون للاحتفال بمنتصف الصيف. طلبت فستانا من موقع على الانترنت، مقاس S كما اعتدت. وصلني الطلب و كان المقاس صغير على جسدي! ألقيت اللوم على المصممين الذين لم يكونوا دقيقين في المقاسات. قمت بطلب فستانا آخرا من ماركتي المخلصة، زارا، و فكرت بأن هذه المرة يجب أن أطلب مقاسين S و M من باب الاحتياط. جربت المقاس الصغير فاختنقت منه، المقاس الأوسط كان رائعا جدا. فرحت كثيرا لأنني قمت بفكرة طلب مقاسين. لكن، فجأة، و بينما كنت أخلع الفستان، شهقت، ناديت على صديقي، ‘تعال، انظر بسرعة’. سمعته يجري و يقول ‘ماذا حدث؟’. رميت الفستان و قلت ‘لقد سمنت، ألا ترى ذلك؟’. قال ‘لا’، قلت ‘بلى’ و وقفت على الميزان، كان الرقم بالضبط ’55’. لم أزن نفسي من قبل، كنت فقط أنظر إلى نفسي في المرآة بعد ارتداء ملابسي بحجم S. كنت مرتبكة جدا، لا أريد أن أصبح سمينة، كنت بلهاء بخصوص الباب الضيق على جسدي.

بعد احتفال منتصف الصيف زاد وزني كيلو، داهمني القلق، صرت أزن نفسي يوميا عدة مرات خلال اليوم الواحد، الرقم لا يتزحزح عن الخمس و خمسين!. صرت أبحث عن سر المقاس M، ربما خلل في عمل الغدة الدرقية؟ ربما احتباس سوائل في جسدي؟… إلخ

اتصلت على العيادة القريبة من شقتي القديمة، قلت للسكرتيرة ‘أريد أن أحجز موعدا في المختبر’، سألتني ‘ما نوع التحليل الذي تريدينه و لماذا’، ‘تحليل دم، الغدم الدرقية’.

ذهبت في اليوم التالي إلى العيادة و توجهت مباشرة إلى المختبر، سحبت ورقة الطابور و كان رقمي بعد ثلاثة أشخاص، جاء ممرض افريقي و نادى على رقمي، تبعته و دخلت المختبر، طلب مني رقم الهوية ليؤكد قدومي على الجدول في حاسوب العيادة. أزاح رأسه عن الشاشة و طلب مني اعادة رقم هويتي، ثم قال ‘لا يوجد هنا حجز باسمك!’. قلت مستنكرة ‘كيف؟ هذا موعد تحليلي!’. أعاد الممرض كتابة رقمي و لكنه لم يظهر أية معلومات، فاقترح علي أن أذهب إلى السكرتيرة و أستفسر منها عن المشكلة.. هناك، شرحت للفتاة العراقية التي تتحدث العربية المكسرة، و بينما أخبرها بغضب أن الممرض لم يجد معلومات حجزي، كانت الفتاة تضحك و تحاول كتمان صوت ضحكتها، قالت بصعوبة ‘لا يمكنك أن تقرري بنفسك و تذهبي لعمل تحليل دم، الطبيب هو من يقرر مشكلتك و اذا ما احتجت تحليل دم أم لا’. قلت باحتجاح ‘لا داعي لذك، أعرف ما أريد’. لم تستمع إلي و حجزت لي موعدا مع الطبيب بعد ربع ساعة.

لم يكن سواي في غرفة الانتظار، جاء الطبيب و قذم نفسه إلي و أخذني إلى غرفته. بدأ يسألني أسئلة تتعلق بأعراض الغذة الدرقية، و كان كل شيء ايجابيا. ثم بدأ يسألني بابتسامة كبيرة ‘هل تأكلين الشوكولاتة؟ الايس كريم؟ تجلسين كثيرا؟…’. تلك الأسئلة الأخيرة، يا لها من أسئلة، نعم أيها الطبيب، أشارك وحشي كل تلك الأشياء اللذيذة، و مع ذلك أريد تحليل دم. تأمل الطبيب جسدي و قال بصوت ممزوج باللا جدية ‘لا تحتاجين إلى تحليل، فقط راقبي ما تأكلينه و تحركي كثيرا’. ‘لكنني أريد تحليلا، أشعر بأنني بحاجة إلى ذلك’. استسلم الطبيب لطلبي لأن موعد عمله سينتهي بعد دقائق و كتب لي على ورقة قائمة بالأشياء التي سوف أحصل على نتائجها، كمية الحديد و الفيتامينات مثلا..’

في اليوم التالي، اتصل بي الطبيب و أخبرني بأن كل النتائج طبيعية و لا داعٍ للقلق!. سعدت لسماع ذلك، و بعثت رسالة إلى صديقي ‘أنت السبب، ما العمل الآن’.

اليوم، و بعد أسبوع من تنظيم الأكل بحزم و قلق، فقدت كيلو واحد فقط… أنظر إلى جسدي الصغير في المرآة الكبيرة و أقول ‘لمن يصممون تلك الفساتين؟. كم كنت مخطئة تجاه جسدي و مقاساتي السخيفة. من يرتدي تلك الفساتين؟ المصممون و دور الأزياء ينتجون ملابسا تسبب القلق للنساء، ملابس بمقاسات اجتماعية تخرط جسد المرأة و تزهق روحها الجميلة في القلق و التفكير. إنهم يفصّلون حياة النساء على مقاس فساتينهم’.

حجزت موعدا في صالون ‘الأقدام السعيدة’. ذلك هو روتيني كل نهاية شتاء، أنظف قلبي من عتمة الشتاء السويدي الطويل و آخذ قدماي إلى صالون خاص للتخلص من الجفاف و الجلد الميت الذي تسببه البرد و حذائي السميك. لا بد من بداية طرية لصيف لا تغيب شمسه.

خططت لموعد الصالون قبل أسبوع، فعملي الرائع يسمح لي بحرية التخطيط. غادرت شقتي الواقعة في الطابق الأخير، أحب أن أخبر أي شخص أنه لا يوجد طوابق فوق شقتي، حتى كتابة ذلك يجعلني سعيدة، فقط سطح مثلث لونه أسود من طراز الستينات. كلمة طراز تخدعني و تجعلني أشعر كأنني أعرف في العمارة و تاريخها، لكنني أعرف جيدا أنه عندما تم الانتهاء من بناء البناية التي أعيش فيها، كان أبي يعيش في بيت ذا سقف مليء بالثقوب و مصنوع من الزينكو. قبل سنتين كنت أعيش في قاع المدينة، البناية التي قطنتها كانت مبنية منذ منتصف العشرينات، وقتها كان جدي و جدتي يعيشان في بيت صغير جدا مدعم بالطين. البيوت تفصح عن قصص كثيرة، بعضها جميل رغم الفقر.

إنه يوم الأربعاء، الساعة الواحدة عند الظهيرة. الشمس ساطعة مثل تلك التي رأيتها في مغامرات نيلز. الناس ينتشرون بسرعة تحت الشمس، كل خيط من ضوء الشمس يحيك الحياة من جديد، ها هو بار هانكسن يعج بالناس، معظمهم أولئك المتقاعدين الذين يصرفون نصف راتبهم و وقتهم في نفس البار مع نفس الأصدقاء و مع نفس البيرة الرخيصة. هانكسن يشبه أي بار في استكهولم، ما أن تمر عنه و تلاحظ وجود كراسي في الخارج، تدرك بسرعة أن الصيف هنا، حتى و إن كان الجو باردا.

قبل أن أدخل الصالون، تأكدت من أنني وضعت جواربي الجديدة في حقيبتي، كانت هناك، جواربي المفضلة التي تعلن عن استعدادي للصيف. استقبلتني امرأة صينية تضع كمامة على وجهها، قالت ‘أنت كاتر’، قلت ‘نعم أنا كوثر’. قالت ‘الصالون تحت، هناك الدرج’. نظرت حولي لأعرف أين الدرج، لكن كان المكان محوط بجدران مغطاه بلوحات مرسوم عليها أقدام جميلة و بشعة. سألت المرأة ‘أين الدرج؟’، أشارت بيدها نحو قدم كبيرة مرسوم بجانبها قنينة حليب. اختفت المرأة الصينية و بلعني الدرج إلى الطابق الأرضي.

كانت امرأة شقراء جدا و سمينة تنتظرني عند نهاية الدرج، مايا-ليسا، قدمت نفسها بسرعة، و قالت ‘أهلا بك، الجو فوق رائع جدا، هل اعتنيت بقدماك من قبل؟’. قلت ‘نعم، ارتدت صالونا قريبا من شقتي السابقة’. ضحكت مايا-ليسا و قالت ‘حسنا، هل أنت هيبستر؟’. ضحكت مثل ضحكتها السخيفة و قلت ‘نعم، أتيت من هورنشتول’. (هورنشتول أحد الأحياء الراقية في استكهولم و يجذب الشبان الهيبستر). شهقت و قالت ‘هل حقا ولدت في ذلك الحي؟’. لم أفهم ما تعنيه، ربما صدقتني، لا يهم.

طلبت مني المرأة أن أخلع حذائي بينما انشغلت بتحضير الماء الدافىء و الملح، سمعتها تشهق من جديد، قالت ‘هل أحضرت معك جواربا غير مستعملة؟’. قلت ‘نعم..’. قاطعتني ‘ذلك يثبت أنك هبستر’. يا الهي ما علاقة ذلك بذلك؟؟ كنت على وشك مناقشتها، لكنها أمسكت بيدي و سحبتني نحو كرسي واسع، جلست بقليل من التوتر، جاءت و مدت يدها تحت الكرسي و بدأت تتحكم بعلوه إلى أن تدلت قدماي و لم تلمسا الأرض. أزاحت سطلا لونه وردي و نقعت قدماي في مزيج الماء الدافىء و الملح و بعض الوردات الصغيرات جدا.

كانت المرأة تحضر الأدوات الخاصة و تراقب قدماي باستمرار بينما كنت أراقبها أنا أيضا. خمنت من أي بلد جاءت، لكنتها كانت أجنبية، مألوفة و سمعتها من قبل، سألتها بفضول ‘من أين أنت؟’ أجابت ‘من آخر فنلندا’. فرحت لأنني أصبت التخمين. و من وقتها لم تتوقف مايا-ليسا عن الثرثرة.

كنت أتطلع إلى لحظة سكون و هدوء.. صالون الأقدام السعيدة يقبع تحت الأرض، بارد و فوضوي و تديره امرأة فنلندية ثرثارة.

فجأة سأتني ‘هل أبوك على قيد الحياة؟’. يا له من سؤال! قلت ‘نعم’. تابعت ‘هل يعيش في استكهولم؟’. قلت ‘لا، في فلسطين’. رمت آلة تقشير الجلد على الأرض ببلاهة و سألت ماذا يفعل هناك؟’. أجبت ‘هناك بيته و حياته منذ ولد’. التقطت الآلة و رشقتني بالأسئلة ‘ظننت أنك سويدية. كيف أتيت إلى السويد، متى، لماذا…؟’. لم أجب على كل الأسئلة، كنت متعبة من تكرارها. نصحني الطبيب بأن أقول للجميع أنني أتيت من الحرب و أسرد قصتي بالتفصيل كي أتخلص من الذكريات المؤلمة. لكنني لم أستطع سرد قصتي لمايا-ليسا. كانت هي الأخرى لديها قصة و قصص كثيرة. عدَلت من جلستها و هي تقول ‘كانت أسرتي فقيرة جد ا، عشنا الفقر و التراجيديا في الثلج و الحرب مع الاتحاد السوفييتي. انضم أبي إلى الجيش السويدي و حارب السوفييت بقوة و ولاء’. عدّلت من جلستها مرة أخرى، كانت تفعل ذلك كلما أرادت التحدث عن شيء محزن، تابعت ‘أنا صادقة جدا، لا أشتاق إلى أبي. عاد من الحرب و صار مدمن كحول و بعد سنة انتحر لأنه لم يستطع التخلص من ذكريات الحرب و القتال. كان يضربنا كثيرا… كرهته حتى الأسبوع الماضي. بعد انتحاره بأشهر قليلة، لحقته أمي و قتلت نفسها بالكحول. لا أعرف هل كان انتحارها اشتياقا لأبي القاسي أم ضياعا. ما رأيك يا كاتر؟.’. تلعثمت و قلت ‘لنكن متفائلين و نقول كان انتحارا من أجل الحب و الاشتياق’، و سألتها ‘لقد كرهت والدك حتى الأسبوع الماضي. هل بدأت تحبينه أم ماذا تقصدين؟’.

رفعت رأسها نحوي، و مسحت وجهها بيدها، لم تبالي بجلد قدمي الميت الذي تناثر على وجهها و هي تمسحه، تابعت حديثها و أجابتني ‘الأسبوع الماضي حلمت بأبي، كان مع جارنا القديم كالّي، ذلك الرجل الطويل الذي علمني السباحة، كان الاثنان يتبادلان النكات المسلية و يحصدان البطاطا… كان حقلا كبيرا و أخضرا. حاولت التحدث مع أبي، لكنه لم يسمعني، كان يضحك و يحصد البطاطا. شعرت بالسعادة عندما استيقظت من النوم، الآن أعرف أنه نسي ذكريات الحرب و لم يعد فقيرا، فالآن يملك حقلا و يبدو أنه بصحة جيدة’.

و أخيرا وجدت الوقت للكتابة. و بالمناسبة لقد قمت بأول خطأ املائي للتو، كتبت كآبة بدل كتابة، لكن لم يكن أي مغزى وراء ذلك، فقد تركت الكآبة منذ زمن بعيد عندما غادرت غزة، إنها ليست مدينة الكآبة فقط، بل مدينة كل شيء معتم و مخيف، أسمح لنقسي بكل حزن واثق أن أصفها ببالوعة المستقبل المضيء، لا يوجد هناك زمن المستقبل.

كنت في عطلة صيفية حارة في اسطنبول، مضيت أسبوعين أتسكع في الشوارع الرائعة طلوعا و هبوطا، و أتنقل من مقهى إلى آخر، حتى انني أحيانا أصبت بالحيرة من كثرة الأماكن الجميلة، أيهما أختار؟. شعرت في تلك الأيام أن روحي استعادت رشاقتها من جديد و شحنتها الأماكن بصخب سيتمكن من مواجهة الشتاء السويدي القادم و الذي يعود بسرعة و يستمر طويلا بقسوة و احباط.

في منتصف العطلة، بدأ حماسي يتبدد، و بدأت أشتاق إلى استكهولم و بيتي هناك، و فكرت بجدية أنني المرة القادمة لن أسافر لمدة أكثر من أسبوع. في نفس الوقت كم شعرت.. بماذا؟ لست دقيقة إن قلت بالسعادة. شعورا غريبا، أحببت نفسي و تحسست حقيبتي و أنا أقول بيقين “يا الهي، وجدت بيتا، كم أحبك يا استكهولم”. نعم، إنها المدينة التي ضمتني و عصرتني بين ذراعيها عندما خرجت من الحرب و دموع أمي على كتفي تنمو كل يوم مثل دمامل فضية. استكهولم أعطتني حبيبا و بيتا و أصدقاء و سلام و أمان واسع.

عندما عدت إلى استكهولم، كان هناك عملا كثيرا ينتظرني. البيت كان عبارة عن صناديق كرتونية فارغة مصفوفة فوق بعضها البعض و تنتظر الامتلاء. كنا قد عشنا سنة واحدة في ذلك البيت الصغير، لم أحبه لأنه كان بدون جيران، في وسط غابة، غارق في الهدوء و لم يكن ثمة ما يدعو لابهاجي. مضت سنة كاملة من الملل في شارع الريح ( اسم الشارع الواقع فيه البيت، ففي تلك الغابة شوارع، و للشوارع الغابية أسماء لها علاقة بالطبيعة).

لا أشعر بالحياة و الحرية عندما أعيش بعيدة عن محطة القطار. منذ قدومي لاستكهولم، لم أعش كل ذلك البعد عن قلب المدينة و ضجيجها، حتى عندما سافرت إلى روما و اسطنبول و مدن أخرى، دائما حجزت الغرف القريبة من محطات القطار و ليس الباص أو السيارات.

الآن أنا في البيت الجديد، لدي جيران و يمكنني سماع الحياة تمشي تحت البلكونة. أكتب كل هذا و أنا أسمع صوت القطار يصلني من المحطة القريبة من بيتي.. إنه ذلك الصوت المنزلق على السكة الحديدة و يبعث فيّ الحرية و الحب.