أموات ينتظرون حجر النرد الناري

عندما تصبح الحروب
هي الحل الوحيد في هذه المدينة..
الحروب التي تعدت الثلاث
مثل حجر نرد ناري
ترميه يد واحدة
و لكن في قلوب الموتى..
الناس الموتى ينتظرون الحجر الرابع
أطلقيه أيتها اليد خالمتمرسة في النار
أحرقي المزيد من القلوب
المهم استمري في اللعب
الخصم ذكي و لا يمل
إنه جاهز للمناورات المكررة
و نحن، الناس الموتى، لن تعنينا انتصاراتكم
ما دمنا الطاولة الممتعة لأحجاركم النارية.

عشرون علبة سردين

123
لقد تفننا كثيرا في استخدام السردين
مرة نأكلها بدون شيء
و مرات مع سلطة المعكرونة
و أحيانا إلى جانب الفول
ماذا يفعل الانسان بعشرين علبة سردين؟
مخزنة في غرفة النوم
تحت سرير أمي
غنيمة أيام الحرب التي توصف باللعنات.

علب السردين المنقطة باللون الأحمر
مكتوب عليها ‘تبرع من اليابان’..
في الحرب لا نفكر بالشفقة
نريد أن يرسلوا لنا بطاطين دافئة
و أن يتبرعوا لنا بعلب السلام..

كنت أعد الساعات و الليالي
و أعض الوقت بحزن
هيا أيتها الحرب
انصرفي من وجوهنا
لقد تعبنا منك
اتركينا نجلي قلوبنا من الخوف
خذي علب السردين
التي جلبتها معك
لسنا جوعى
لدينا في الثلاجة طعام و قطع ثلج للعصير
و لكننا لا نستطيع الرجوع
أيتها الحرب
على الأقل تمهلي في تعذيبنا.

لعبنا كرة القدم
بعلب السردين الفارغة
كان الحكم امرأة نحيلة
تنشر الغسيل و تراقبنا
و تشتم الغشاش في نفس الوقت
كنا نمرر العلبة بين الأرجل
و نسدد أهدافا لها رائحة البحر

خلق الله سمك السردين،
و صيادين أقوياء
فقط لأجلنا في الحروب..
يصطادون السردين،
يعلّبونه
و يلصقون عليه عبارات حزينة..
كل ذلك لأجلنا.
سوف نظل نشم رائحة البحر
و نتخيل الشاطئ
و القوارب التي لا بد و أنها جميلة
و نأكل السمك الحر
حين نختبئ في الملاجئ الرديئة..
سوف نعيش حتى آخر حرب
حتى آخر سمكة سردين يصطادونها لأجلنا.

مقهى الوقت المتأخر

ذهبت مع صديقتي إلى مقهى لأول مرة ندخله.. كان الوقت متأخرا و الثلج ينزل في الخارج، لذلك لجألنا إلى أول مقهى نصادفه. كانت الأضواء البلورية لونها أحمر، و شموع طويلة على الطاولات، و موسيقى سويدية لا أفهمها تنبعث من جهاز متطور.. طلبنا من النادلة قهوة بالحليب، ابتسمت النادلة لصديقتها بكل لطف و قالت ‘سوف نحضر كوبين لكما خلال خمس دقائق لأننا نقدم فقط البيرة و النبيذ’. جلست مع صديقتي على كراسي عالية، كان معي صندوق بيتزا اشتريته قبل أن ألتقي بها، وضعت الصندوق على الأرض، كانت الأرضية جميلة، كل شيء كان جميلا.. و كل شيء أصبح بشعا فيما بعد. تناولنا كوب القهوة بالحليب و ثرثرنا لمدة ساعة كاملة، إلى أن لاحظت شيئا غريبا يحدث حولنا، قلت بصوت واطئ لصديقتي ‘ألا تلاحظين أن كل الناس حولنا فقط نساء؟’. جالت صديقتي بنظرها كل المقهى و انفجرت ضحكا، انفجرنا ضحكا و غادرنا المكان بسرعة. كان مقهى مخصصا فقط للنساء الشاذات. و كما هو معروف عني بأنني أخاف من الحشرات و الحروب و الشواذ، فقد كان ذلك أسوأ مساء في حياتي. لا أريد تفسيرا لخوفي من تلك الأشياء، فقط كانت أيضا أسوأ قهوة بالحليب..
قالت صديقتي ممازحة لتخفف صدمتي ‘لقد بدونا لهن زوجتين رائعتين، لقد دفعت عنك حساب الكوب و كنت أنت تحملين صندوق بيتزا هاها’.

شجرة التوت

شجرة لا أستطيع نسيانها.. شجرة التوت التي كانت في مزرعتنا. كنا ننتظر عطلة الصيف بفارغ الصبر كي يربط لنا أبي حبالا متينة في أحد جذوعها، و يضع في المنتصف وسادة و تصبح أرجوحتنا طيلة الصيف الحار. كنا نستيقظ قبل شروق الشمس و نتسلل إلى المزرعة لأجل التمرجح و تسلق الشجرة لقطف التوت، و صناعة الكيك بالرمل الطري من كثرة الندى. و لكن كل ذلك انتهى حين تشاجرنا و اكتشف أبي سر اختفاء بيض الدجاجات، لقد عرف أن أختي كانت تكسر البيض و تخلطه بالرمل الندي لتصنع الكيك لنا، و عرف أن أخي كان يقطع الأسلاك الصغيرة من قفص العصافير كي يصنع نظارات لي لأنني كنت أمثل دور القارئة الجدّية.. حمقى، لقد كسرتم تعبي. لم يفهم أحدنا شيء، كنا خائفين من غضب أبي، و لشدة الخوف تخيلت أن أحبال الأرجوحة سوف تتحول إلى مشنقة. عاقبنا أبي باغلاق المزرعة، و انصرفنا جميعا إلى البيت و عدنا إلى لعبتنا القديمة نبني خيما من الوسائد و الأغطية و الفراش الاسفنجي.

نعمة الجوع

( من ترجمتي لمقال للكاتبة سادي ستين، مجلة ذا باريس ريفيو.. اضغط هنا لقراءة المقال الأصلي)

cookout

كان ذلك في أوج شهر آب عندما طبخت له للمرة الأولى.. كانت طبخة بسيطة جدا مكونة من السلطة و معكرونة الباستا و بعض حبات الخوخ المشوية التي تقدم مع الآيس كريم. لم يكن ذلك مميزا, مع ذلك بدا و كأنه أحب الطعام. كان يخيل إليّ أنه مكتوب على الجدار قبالتي: هذا الرجل يأكل ليعيش, و ليس العكس.

غالبا ما أقوم بمراجعة طبختي السابقة ( قد يبدو ذلك سخيفا بالنسبة إلى البعض),أختبر شهوتي, ثم أخطط لطبخة جديدة.. و لكنني هذه الأيام المتعبة, عندما يسرقني المرض, أتذكر رائحة الطعام المنبعثة من الافلام و الكتب و التي تكون أفضل من أي رائحة أخرى.. وقتها تكون المدينة مرتبة روحيا و بمنطقية حسب الحلويات و الهامبرغر, متخذة من عيدان المعكرونة اشارات و دلالات..
– التجول في المدن قد يكون فرصة لتذوق طعام جديد, و اكتشاف شهية أخرى و الاقدام على التجربة بعمق..

ايريس مردوخ, واحدة من الكتاب الجادين القلائل, لم تنكر عراكها مع معدتها و حبها تناول الطعام بكثرة: “بالطبع القراءة و التفكير مهمان, يا إلهي, و لكن الطعام أيضا مهم.. كم نحن محظوظون لأننا كائنات تأكل.. كل نوع من الطعام لا بد و أنه علاج و بالتالي علينا أن نشكر اليوم الذي يمنحنا الجوع و الحاجة إلى هضم طعام ما.”

مرة أحبطني أخي بشكل بائس عندما كان يصطنع السعادة و يتمنى أنه فقط لو يستطيع تجرع حبوب يمنعه عن الطعام, أشفقت عليه, كيف يريد أن يعيش بدون شهية.. والدي أيضا لا يبالي بملذات المائدة!, و لكنها لطالما كانت حيلة فاشلة, لا سيما عندما ألاحظ شغفه بطعام الشيف بوياردي, و المحار المدخن, و بعض علب الغذاء الخاصة بالأطفال ( واضح ذالك عندما نكتشف العلب الفارغة المرصوصة على الطاولة).

الرجل الذي ذكرته قبل قليل, سوف يلعب دورا مهما في حياتي, على الأقل انه رجلا ليس من ذلك النوع الذي يتخذ شعار “الغذاء طاقة”. يجتهد ليكون كل شيء, تعجبه طبخاتي, يحب سمك االتاكو بالقدر الذي يحبه الرجل التالي, لكنه في الواقع لا يعطي الأمر أهمية.

لا شك و أن أدب الطعام يطفح بمعاناة الذواقين و خبراء المطبخ, بداية من روخ ريكل التي تكره خبراء المأكولات ( اقرأ التفاصيل في كتاب: التفاح عزائي ), و اماندا هاسير و السيد لاتي ( الطبخ للسيد لاتي), و جولي باول و زوجها (جولي و جوليا), و تمسن دي لويس, و العاشق في “أين سوف نتناول العشاء؟”.
– ما المأكولات التي يتناولها زوجان سعيدان و منسجمان مع بعضهما البعض.

طعام، سفر، حب

دعوت قبل يومين لحضور عيد ميلاد باربرو، ستبلغ عامها السبعين. قرأت الاميل مرتين و فكرت لماذا كل تلك المبالغة؟ كتابة خطاب لعيد ميلادها، هدية تذكرة طائرة لايطاليا، حجز صالة كبيرة.. إلخ.
رسمت صورة سريعة عن باربرو، ستكون عجوزا طاعنة في الكبر و الخطوط المجوفة في الوجه، فأنا لم ألتقِ بها من قبل، أخبروني عنها القليل حتى آخذ فكرة سريعة عن حياتها و أحتفل معهم بها.. مجرد امرأة كانت تمتلك متجر ملابس في احدى ضواحي استكهولم، كانت تخيف أطفال العائلة و تخبرهم قصصا عن الدببة التي تقتحم الصالون و تأكل الأطفال الذين يسهرون لمشاهدة التلفزيون..
ذهبت إلى قاعة الاحتفال، كانت باربرو تستقبل المعازيم، شعرت بالخجل و الصدمة عندما عانقتني و أبدت سعادتها لحضوري، كانت تبدو امرأة في منتصف الأربعين، غير معقول!، ترتدي فستانا جميلا و حذاء بكعب متوسط و شعرها مسرّح ببساطة و مصبوغ بلون أشقر غير مبالغ، و مكياج رائع..
مدّ صديقي إليّ كأس عصير، و كالعادة وقفت إلى جانب الشباك لأتفادى أية محادثة قد تجري بيني و بين أحدهم بالسويدية، و بدأت بشرب العصير ببطء كأنه نبيذ و أنا أتأمل تلك المرأة السبعينية الطاعنة في السعادة و الاحتفال.
كان عيد ميلاد باربرو مشحونا بالمشاعر و الكل يتبادل الذكريات معها.. لم تفرغ الكؤوس من النبيذ طيلة المساء أبدا.
يجب أن لا ننتظر انتهاء أعمارنا و نختمها باليأس و الحزن من وداع الأصدقاء.. بامكاننا الاحتفال و السفر حتى آخر يوم و حب.

بيرة بالشاي

لم أحب يوما النبيذ أو البيرة أو أي مشروب يحتوي أية نسبة كحول. حاول الجميع اقناعي بلذة النبيذ و لكنني لم أستطع. فكرة شرب الكحول تصيبني بالغثيان، في رأس السنة اشتروا لي نبيذا خاليا من الكحول و عندما تناولت الكأس و قربته من فمي أبعدته بسرعة لشدة حساسيتي بالرائحة، و الصيف الماضي صنع لي صديقي خصيصا بيرة خالية من الكحول، صنعها في البيت من الشاي و أضاف إليها بكتيريا خاصة لا تنتج الكحول و تركها مدة لتتخمر في القبو..  حين نضجت قدم لي كأسا، حاولت أن أبدي تقديري لذلك العمل و رشفت رشفتين و أنا أتظاهر بالاعجاب.. كنا مجموعة من الأصدقاء نجلس في حديقة البيت الواسعة، كلهم كانوا يشربون بيرة الشاي بمتعة و يثرثرون عن أشياء يعتبرونها مهمة، وضعت كأسي على الطاولة و ثرثرت معهم عن أي شيء حتى سقطت حشرة في كأسي و فرحت لذلك.
أحب من النبيذ لونه و كؤوسه الجميلة، و أحب من البيرة ذهبها تحت الشمس.

يلا بصحة محبي القهوة و الشاي 🙂