حين هبطت الطائرة بنا في مطار ” دبي ” و لم نكن ندري ذلك , ران صمت مفاجئ بين المسافرين . هدير المحركات قضى على أصواتنا جميعًا , و لحظة سماع أحدهم يقول من غرفة الطيّار ” وصلتم سالمين ..انزلوا الآن ” , انفجرت الحناجر يغمرها الفرح و هي تقول كمن تخلص من صخرة كانت قد صلبت على صدره : الجنة الجنة ..وخلال وقت قصير , لم أرَ أحدهم غيري ! .
كنتُ الوحيدة التي سافرت بلا أهل أو صديق , درتُ حولي إزاء شعور غامض دفعني للحمق , ظننت أنني رأيت انسانا أعرفه , لكن كان ذلك مجرد وجهي مرّ على زجاج نافذة يلمع كالمرآة .
حملتُ حقيبتي و خرجت من المطار , لم يكن سوى ظل حار مرمي على الأرض , تصخده شمس الامارات الكاوية , توجهت إلى مكان العمل قبل أن أسيح من الشمس و الوحدة و الغربة المقدرة .

دبي !!
إذن هذه المرأة البدوية المتحضرة التي ستدفع الحياة في عروق أهل غزة الميتين ! . قبل أن أسافر , لم يتوقع أحد قبولي في منح الوكالة , و حين استلمت الفيزة , فرح والديّ و اخوتي لأجلي ..لأجل قربة مال ستندلق عليهم . أعمامي الذين لم يتعرّفوا علينا يوما أتوا زمرا للمباركة , و في كل مرة أضع يدي بيد أحد المباركين من الأقارب والغرباء كم كنتُ أتألم , على ماذا يصافحونني ؟ على هروبي أم على كل هذا الفقر المتكوم بي ؟ ..بأهلي الجياع ؟!
في البداية رفض عمي الخبيث , احتجّ على سفري للعمل : فكيف لفتاة في العشرين من عمرها تسافر بدون ” محرم ” ؟ , و صار كأكبر شيخ في البلد يفتي ويُحرّم سفري ..كانت أمي تبكي وقتذاك . و أبي ,لكن بداخله ! لكن هذه الفرصة للانتصار على الجوع و الوجع ..
سمعتُ أحدهم يوشوش أبي ” ستكون ابنتكَ سفيرتكم في الامارات و تسحبكم كلكم ” .
بكيتُ كثيرا : فرح , حزن , دمع انسكب ممزوج بأنواع المشاعر . ” موهوم بي ..سأكون سفيرة الفقراء و الوجع “.

دخلتُ مقر الجريدة , عرفني الخادم الهندي على مكتبي مباشرة , كانت الغرفة رطبة كالماء الآسن . في كل زاوية ينحشر مكتب صغير في مقدمته بطاقة مكتوب عليها اسم صاحبه . رحب الجميع بي بكلمات سريعة , بينما عيونهم مشغولة في قراءة الصحف .
بلا وعي انحدر رأسي إلى صدري لشدة النعاس و الانهاك , فأنهضني صوت ثقيل : ” اذهبي الى غرفة نومكِ الخاصة” . كنت نصف نائمة حين سمعته . هرولت إلى غرفتي في القبو و ارتميت كالسكرى على السرير , نمت بدون مقدمات التنويم بالتفكير و الوهم و الأحلام ..و لم أنهض بعدها إلا في الصباح , نمت عشر ساعات , كم بدت قصيرة ! . نهضت أيضا متعبة ..لا أدرِ لماذا بالضبط ؟ : غربة الروح ؟ القلق؟التوتر؟لماذا ؟!
جلست إلى مكتبي , رموا لي ورقة لأعيد كتابتها على جهاز الحاسوب . لم تستطِع أصابعي الضغط على مربعات لوحة المفاتيح , انتبهوا لحالتي : وجهٌ أصفر شاحب , يدين يكاد البياض يتدفق منهما فالدم جفّ تماما من عروقي .
التفتُ حوالية فوجدتني في غرفة بيضاء , تعبق برائحة مألوفة .. آه انها رائحة المحلول . نعم !
دخلت إلى الغرفة امرأة , أمسكت بيدي و تمتمت : طِبْتِ ..صرتِ وردية و دافئة .
استعجلت بالقول و شفتايَ أحس احتكاك بعضهما بالأخرى : أين أنا ؟
قالت وهي تمسد شعري : في المستشفى
– لماذا ؟
بدت و كأنها ترغب في تغيير الحديث , نقرت بابهامها على جبيني فيما تقول : أنا صديقتكِ في العمل
فتحتُ عينايَ حتى أقصاهما و قلتُ مندهشة : حقًااا
و فجأة ضاقت عينايَ ..يأس غامض اغتالني , سألتُ : من أين أنتِ ؟
عبثًا سألتها و لم أشأ سماع اجابتها خوفًا من الخيبة
– غزة
رفعتُ رأسي و قلت باقتضاب : مثلي غزة ؟
هزت رأسها . شعورها و احساسها السعيد كان يشارك قلبي و يُقاسم غربتي . لم أكن وحدي هنااااك .

* الحياة الجديدة

لا أذكر جيدا ما الذي حصل معي! ..آخر ما أذكره هو أنني نزلتُ عن السلم اللولبي الملتف على خاصرة البناية..ربما!, و ربما انزلقتُ و تدحرجتُ حتى عتبة البوابة و غبتُ عن الوعي..
حدجتُ بصري هنا و هناك ,بيد أنني لَمْ أرَ شيئا,المكان يغرق في عتمة حالكة,و أنا لا أعرف أين أنا و على ماذا جسدي مفروش..عينايَ مفتوحتان لكنني لا أرى,اضطربتُ؛”هل أنا عمياء؟”..هدهدتُ نفسي ريثما يتضح لي هذا الكابوس الغامض..
احتملتُ أنني في غرفة و قد دخل الوقت ساعات الليل و الأضواء مطفأة و الكل نائم..رفعتُ رأسي عن الوسادة في محاولة نهوض لأزيح الستائر و أخرج..بل لأهرب من الكابوس..و ما أن تحركتُ قليلا حتى ارتطمتُ بسقف خشبي خشن,وقعتُ في القاع!..لا يفصلني عن السقف سوى بضع سنتيمترات ..شعرتُ أن النهاية تدنو من أنفاسي..اختنقتُ..لَمْ أعُد أسمع سوى نبضاتي و احتكاك رئتاي بصدري..حرّكتُ يدي محاذاة الجانب الأيمن من جسدي فاذا بقطعة خشبية تحجزني..
تناهت إليَّ أصواتا مألوفة..تسللت عبر ثقب صغير..أمي تقول بصوت باكي و رجاء ” لن تدفنوها إلا عند قبر جدتها “.. إلهي ..عن أي دفن ترهف أمي ؟
إذن أنا الآن محشورة في تابوت..
لستُ بميته..أسمعهم…
أحس أنني أرتفع,أحدهم رفع التابوت..يا لها من ورطة..على ما يبدو أنني الآن فوق أربعة أكتاف فشلتُ من تحديد أصحابها..انني أتحرك أقصد أنهم يمشون بتابوتي نحو المقبرة..ها هم يقتربوا..أعرف جيدا هذا المكان من رائحته,الحشائش التي ليس لها اسم تفوح رائحتها الشيطانية من الشقوق المحززة في رخام القبور..تغيظني نتانة عرق الحارس(أعرفه حق معرفة)الذي لا يتزحزح عن قبر زوجته..
– هذه الحفر بمقاس ابنتكم
صاح حفّار القبور, و اقترح رجل غريب أن يَرْسوا على تلك الحفرة -التي أجهلها- و يجعلوها قبري..
لستُ خائفة من ورطتي السريالية..كل ما أخشاه هو أن أكون حقا ميته..أنتظر أن يفتحوا التابوت لأتحقق من ذلك, و أرى الوجوه كي أصرخ فيها ” أنا على قيد الحياااة “, تأرجحت الأكتاف تحتي,لامس تابوتي التراب..أزيز القفل مزعج,انفتح شق دقيق في طرف التابوت العلوي..لمحتُ أمي..تسللت دمعة منها إليّ..أردتُ التكلم بشيء,لكن لساني انعقد,لا أستطيع النطق و لو بحرف..

لا أذكر جيدا ما الذي حصل معي..
كل ما أذكره في هذه اللحظات أن دفني تأجل و نشروا في الجرائد فضيحة المرأة التي رفضتها القبور ..

كانت الغيوم كالريش, و لم يكن الجو ناعما مثلها,الهواء خشن و شمس آذار تتكوّر في العيون المحمرّة من شدة القيظ ..
الساعة الواحدة ظهرا / المذياع ما يزال يرطن أخبارا مكررة .. و أنا أتضجّر من أي شيء.صوتٌ أجش انزلق من ورائي ” غيّر إلى موجة أغاني أو اغلق الراديو ” , مدّ السائق ذراعه و حرّك المؤشر الصدئ
– ……..
لَمْ يصدر أي صوت سوى تشوش ملوث بأزيز مزعج,صاح الرجل نفسه من ورائي ” اضرب الراديو ليصفى “,فضربه السائق بقبضته
– عَ الرُّوْباعِيْ يِ
تحاجَزت تنهيدة طويلة في صدري,حاولت قدر استطاعتي كتمانها,و شعرت تبللها بدموعي الكمينة..اقتربتُ من النافذة أكثر,يهب الهواء منها و يصفعني بسخونته الرطبة..أعرضتُ وجهي عنه,فيما المذياع ما يزال يصدح “عَ الرُّوْباعِيْ يِ ” , و كلما ازدادت حدّة الصوت تكاثرت رائحة دخان السجائر في السيارة..
نحن في طريقنا إلى فلسطين,كل راكب/واحد منا ودّع جزء منه و تركه في العراق,العجوز الذي يجلس في المقدمة ما يزال يُموّل و يدندن البوذيّة, و جارتي لا تكف عن الثرثرة عن جارتها التي تركتها في بغداد تعارك وحدها الحرب..
أغلقتُ زجاج النافذة,فالسيارة ازدادت سرعتها و الهواء الساخن اشتدّ عصفه..” اقتربنا من الحدود” قال السائق ببهجة غليظة..انخفضت سرعة السيارة,مال رأس الرجل النائم بجانبي على كتفي ..طيلة الطريق لَمْ يفتح عينيه و لم ينهض أو يتحرك ..كان رأسه ثقيلا و كتفي متعبا..
هناكْ..توقفت السيارة,مدّ الجندي يده و التقط منا جوازات السفر,دقق نظراته فيها و بعدما انتهى قذفها إلينا من النافذة و هو يقول بابتسامة خبيثة ” ادخلوا ..المخيمات تنقصكم”.
أزحتُ كتفي قليلا في محاولة ايقاظ الرجل ,لكنه بقيَ ساكنا,نائما مثل طفل ساذج..
اجتزنا الحدود..في منتصف الطريق نزل الركّاب من السيارة و عانق بعضهم بعضا,ثم تفرّقوا كُلٌ إلى مكانه ..
نظر السائق إليَّ ببراءة و قال متعجبا”نحن في فلسطين…ماذا؟َ”,أشرتُ بسبابتي إلى رأس الرجل الذي لَم أرَهُ بالرغم من مكوثه جانبي طيلة الطريق..ضحكَ السائق و فتح الباب على حين غرة فوقعت على الأرض و امتزج عرقي بالتراب,فيما تساقط الرجل على جسدي و ضغط صدره على رأسي قالتصق أنفي بالتراب و دخلت ذرات الرمل بين شعيراته..
دفعته بيدي فتدحرج على الأرض,تسمّرتُ أمامه..بقيَ نائما..رأيتُ وجهه,وجهه أول مرة أراه..آخر مرة !
لقد ماتْ.